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La guerre d’Algérie et l’appel de  
Dom Grammont : une prise de conscience

Gilbert. Mon père m’a littéralement élevé dans le respect 
de l’homme et dans le rejet de toute torture. L’ACAT, ce 
n’est pas une conversion, c’est la suite de mon éducation. 
Mais il y a quand même des événements qui m’ont mar-
qué. J’ai découvert que les forces armées françaises tortu-
raient pendant la guerre d’Algérie ; cela m’a effondré, je le 
reconnais […] J’ai commencé à lutter contre la torture avec 
la Ligue des droits de l’homme […] et j’ai diffusé quelques 
ouvrages comme La question, La Gangrène, L’affaire Au-
din, etc. Et puis l’ACAT est venue dans ma vie […] Thérèse 
et moi fréquentions, à l’époque, l’abbaye du Bec-Hellouin. 
Dom Paul Grammont, son abbé, un homme remarquable, 
avait signé l’appel adressé au Pape par l’ACAT en deman-
dant qu’il dénonce la torture. Il y a eu 36  000 signatures. 
J’ai beaucoup d’émotion quand on parle de lui. C’est ainsi 
que nous avons adhéré à l’ACAT, en 1976.

Thérèse. Pour moi, c’est aussi la guerre d’Algérie. J’ai ren-
contré un instituteur, Jean Charles, qui a été rappelé et qui 
n’osait même pas écrire à sa fiancée tellement ce qu’il vivait 
était horrible. Il m’a écrit plusieurs fois en me racontant ce 
qu’il vivait et l’horreur d’entendre les gens qui étaient tor-
turés. C’est à ce moment-là que j’ai commencé dans mon 
cœur, à lutter contre la torture. Je dirais aussi que l’origine 
est la dénonciation de l’ « ignoble torture » dans une Lettre 
de Taizé au peuple de Dieu. L’appel de Dom Grammont à 
signer la pétition a été le déclenchement. J’ai téléphoné à 
l’ACAT et j’ai dit : « Si vous voulez, dans nos métiers à mon 
mari et à moi, on connaît pas mal de gens et donc, on peut 
faire signer ». Et on m’a dit : « Écoutez, merci Madame, on a 

36   000 signatures, ça suffit. Mais ce que vous pouvez faire, 
c’est adhérer à l’ACAT ».
[…] Lorsque nous avons adhéré, l’association n’avait pas 
deux ans. À ce moment-là, j’avais des enfants qui étaient 
relativement petits, mais on y allait tous les trois le jeudi 
pour mettre des choses sous enveloppe dans une grande 
pièce qui nous avait été prêtée. C’était assez extraordinaire 
parce que, dans cette grande pièce, les gens mangeaient, 
les gens priaient, les gens tapaient à la machine, il n’y avait 
pas du tout de matériel, on avait tout un système pour 
mettre les lettres sous enveloppe en ne faisant dépasser 
que la bordure collée. Hélène Hengel, initiatrice de l’ACAT, 
venait et n’aimait pas du tout se mettre les mains dans la 
colle. Mais elle le faisait parce qu’il fallait que les lettres 
partent. C’est comme cela que l’on a connu l’ACAT.

La création du groupe  
« Véronique, la véritable image »

Gilbert. […] Deux ans après notre adhésion, au moment 
de la « semaine de l’unité », nous avons appris que Michel 
Evdokimoff, qui était alors vice-président de l’ACAT, allait 
faire une conférence dans une paroisse voisine. L’idée 
était d’essayer de se regrouper avec des gens […] À la fin, 
il a parlé de l’ACAT et nous en avons profité pour lui dire : 
« Monsieur, voilà, on fait partie de l’ACAT, on voudrait bien 
créer un groupe, mais on ne sait pas trop comment faire ». 
Il nous a alors donné des conseils […]. Nous avons envoyé 
35 lettres, mais n’avons reçu qu’une ou deux réponses. 
Alors, au bout d’un certain temps, je retéléphone à Michel, 
et il me dit : « Mais qu’est-ce que vous avez mis, Monsieur, 
dans votre lettre ? Oh… Vous allez refaire cette lettre-là et 
vous allez dire : "Rendez-vous tel jour, telle date, tel ordre 
du jour" ». J’ai eu 27 réponses sur 30 lettres. Et ici, dans 
cette salle, 25 personnes ont parlé de l’ordre du jour.

Gilbert & 
Thérèse Gras 

Depuis près de 40 ans, Thérèse  
et Gilbert Gras mettent leur générosité 
et leur énergie débordante au service 
de la défense de la dignité humaine. 
Profondément marqués par  
le sort des disparus en Argentine 
et animés par une foi inébranlable, 
c’est avec beaucoup d’émotion qu’ils 
feuillettent pour nous leur album de 
souvenirs.
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Thérèse. On a donc démarré un groupe […] : le groupe 
« Véronique la véritable image », parce que nous pensions 
et nous pensons encore aujourd’hui que la véritable image 
du Christ est celle du Christ en croix. Comme nous apparte-
nions à un groupe très large (qui regroupait des gens de la 
porte d’Orléans jusqu’à Palaiseau), notre travail a été d’aller 
dans les différentes communes et de dire aux gens : « Mais 
vous êtes trois ou quatre, faites donc un groupe ! En étant 
plus proche les uns des autres, vous arriverez à quelque 
chose ». Et c’est ainsi qu’il y a eu un groupe à Montrouge, 
à Issy-les-Moulineaux, à Vanves, enfin, que sais-je encore… 
C’est comme ça que cela s’est passé.

Le combat pour les disparus d’Argentine

Thérèse. L’aventure avec l’Argentine est ce qui m’a peut 
être le plus marquée. En vacances, on a rencontré des 
Argentines dont une des amies avait vu son mari dispa-
raître. Elles nous ont dit : « Quand on rentrera en Argen-
tine, on demandera à notre amie de vous envoyer tous les 
renseignements possibles et imaginables pour que vous 
essayiez de faire un appel urgent ». Lorsque nous avons 
reçu la lettre de cette femme qui nous donnait tous les 
détails, nous avons demandé à Amnesty International et à 
l’ACAT d’agir. À l’ACAT Hélène Engel a dit : « Bon, écoutez, 
on va faire quelque chose »…
Armando Archetti était professeur de philosophie. Au 
moment de Noël 1976, il se rend dans sa province natale 
de Santiago del Estero, au nord-ouest de l’Argentine. Il a 
besoin d’un papier à l’équivalent du commissariat. Il s’y 
rend et, trois jours plus tard, alors qu’il sortait d’un court de 
tennis, deux ou trois voitures ont bloqué la sienne et l’ont 
embarqué. Sa femme nous disait qu’il n’avait plus aucune 
militance et que la seule qu’il ait pu avoir était une militance 
d’étudiant ni plus ni moins, un étudiant qui signe un papier 
ou un autre. Mais il avait été étudiant dans la province de 
Tucumán ; son nom était donc inscrit sur des registres de 
personnes recherchées.

L’appel part le 2 décembre 1977. D’abord, nous l’envoyons à 
tous nos amis et connaissances et puis, on attend. Je réécris 
à cette femme et, à mots couverts, en espagnol, avec une 
citation biblique parce que je ne voulais pas lui porter tort, je 
lui raconte l’histoire des bergers qui, ayant vu l’enfant Jésus, 
apportent la nouvelle à tout le monde, pour qu’elle com-
prenne entre les lignes que l’on avait fait ce que l’on pouvait, 
mais que l’on attendait. Avec cette femme, est alors né un 
échange qui dure encore aujourd’hui. Elle est même venue 
au mariage de notre fille ! Nous n’avons jamais eu de nou-
velles d’Armando. Il y a eu un procès à Tucumán qui a duré 
des années et des années parce qu’il était toujours retardé. 
Mais nous avons reçu une lettre il n’y a pas tellement long-
temps : 37 des inculpés, sur 41, ont été condamnés.

La rencontre avec les Grands-mères  
de la place de Mai : un grand moment

Thérèse. Pendant notre voyage en Argentine, nous avons 
décidé de rencontrer Maria-Rosa, cette femme de dis-
paru. Et nous nous sommes dit : « Allons aussi voir les 
Grands-mères de la place de Mai ». C’était le tapis rouge 
déployé parce qu’on venait de l’ACAT ! C’était extraordi-
naire […] Elles se sont présentées, c’était la grand-mère 
que nous parrainions qui était la trésorière du groupe…
On s’est retrouvé comme ça ; c’était assez bouleversant. 
Ça aussi, ça a été un grand moment.

Gilbert. Finalement, elles nous ont invités à défiler avec 
elles, tous les jeudis, de midi à 13 heures : elles défilaient, 
elles tournaient en rond sur la place de Mai, la plaza de 
Mayo, devant la Casa Rosada, l’équivalent de l’Élysée. 
Et je tournais avec elles un ou deux tours. C’est quelque 
chose qui vous remue… On ne peut pas être insensible 
lorsque l’on pense à ces femmes qui recherchent leurs 
enfants, leurs petits-enfants, et qui vous font l’honneur 
de vous inviter à tourner avec elles. Ça a été un grand 
moment de ma vie. Et c’est à l’ACAT que je le dois.

 Une certaine dose de foi pour continuer… 

Thérèse. Notre action me paraît indispensable. C’est une 
action humble et il faut une certaine dose de foi pour conti-
nuer parce que l’on reçoit rarement des réponses […] Je 
me souviens d’un Colombien qui m’avait dit : « Madame, 
si vous n’aviez pas écrit, je serais mort ». Je sais très bien 
que ce n’est pas parce que j’ai écrit, moi personnelement, 
c’est la multiplication des lettres qui a un impact […] Mais, 
pour moi, les parrainages, c’est un peu une visite qu’on fait 
aux gens. Ce n’est pas évident parce qu’on n’a pas forcé-
ment de réponse, mais c’est l’expression de la solidarité 
humaine, de la communion des saints.

Gilbert.Je me souviens d’un Russe que l’on avait parrainé 
et qui avait été libéré du goulag. Il était venu témoigner 
à l’ACAT. À la réunion, quelqu’un lui avait demandé : « Et 
vous receviez nos lettres ? », il a dit : « Non, bien sûr, mais 
on savait que vous nous écriviez. » « Ah ? Et comment ? » 
« Nous avions moins de brimades. Par exemple, une 
soupe chaude ». « Une soupe chaude ? ». Et il dit : « Oui, 
je sais, vous souriez. Mais en Sibérie, quand il fait 30°C, 
croyez-moi qu’une soupe chaude, ça compte. » […] Une 
soupe chaude, en France, on s’en fiche, mais pas en Sibé-
rie ! Là, on a réellement contribué.

L’ACAT, c’est le cœur de l’Évangile 

Gilbert. L’œcuménisme, pour moi a été une découverte 
[…] On s’est rendu compte que fondamentalement, il n’y 
avait pas tellement d’écart entre protestants, catholiques 
et autres, lorsque l’on est plongés dans les droits de 
l’homme, au cœur de l’Évangile. Et l’ACAT, c’est le cœur 
de l’Évangile. C’est important pour moi et c’est pour ça 
que j’y suis encore et que je suis prêt à passer du temps 
à l’ACAT.

Thérèse. Je ne suis pas du tout rentrée à l’ACAT pour 
l’œcuménisme, mais c’est vrai que j’y ai découvert des 
frères qui avaient la même sensibilité que moi, le même 
respect de la dignité de tout homme. L’ACAT nous a inci-
tés à aller les uns chez les autres et ça, je trouve que c’est 
très important. C’est vrai que l’on a fini par se découvrir 
chacun avec notre regard, chacun avec nos facettes diffé-
rentes, chacun avec nos limites. Dans l’œcuménisme, il y a 
quelque chose de prodigieux.

Rompre l’indifférence et continuer 
 inlassablement

Gilbert. Difficile de penser à l’ACAT en passé, présent, 
futur sans évoquer Hélène Engel […] une grande dame. 
Mais aussi Madeleine Barot, Élisabeth Behr-Sigel, Chris-
tiane Lacourt, Annette Monod-Leiris qui était infirmière au 
Vel d’Hiv.

Thérèse. Il faut que l’ACAT reste l’ACAT, c’est-à-dire l’ac-
tion des chrétiens : la force de l’ACAT, c’est la prière en 
commun. La prière ensemble dans les groupes, c’est vital 
[…] Autre chose que je trouve très fort dans l’ACAT, c’est la 
possibilité de prier pour les bourreaux […] Je voudrais que 
l’ACAT arrive à rompre l’indifférence. Il faut donc conti-
nuer inlassablement. 

Gilbert. L’ACAT doit rester chrétienne. Je ne veux pas dire 
que l’on exclut les autres, mais si on veut vraiment prier en 
totalité, on ne peut le faire qu’entre chrétiens. On peut infi-
niment respecter les autres, on peut se joindre aux musul-
mans ou à d’autres, mais la prière au Père ne peut être dite 
que par des chrétiens, tous les gens qui croient en Jésus 
Christ mort et ressuscité, que vous soyez orthodoxe, copte, 
catholique... Je souhaite aussi à l’ACAT qu’elle continue à 
faire ce qu’elle fait : ne pas s’occuper de la nationalité ou de 
la confession des gens pour qui elle s’implique, de s’assu-
rer comme elle le fait de la véracité des faits parce que c’est 
fondamental, mais que l’on ne s’occupe pas trop de notre 
réputation ! 

« �L’ACAT, c’est le coeur  
de l’Évangile » 




